□ 劉旭東

　　大鍋菜，顧名思義，就是在大鍋里“熬” （“熬”字這里讀第一聲）的可以供很多人吃的菜。大鍋菜是一道家常菜，尤其是在農村過紅白事兒時常吃的菜。它是用好幾種食材一起煮的大雜燴，制作比較簡單，適合大部分人食用。雖是食，但在我老家臨清市金郝莊鎮卻習慣稱之為喝，即喝大鍋菜。

　　在那物資匱乏的年代，普通人家過事兒根本成不起席，所謂的大鍋菜只能稱為大鍋湯。我有位族叔有五個兒子，給兒子蓋房子娶媳婦將他逼得“債臺高筑”。于是，他常常早做打算，生一缸綠豆芽，過事兒時用來打湯熬菜。那所謂的湯菜，都是稀湯寡水的，謂之“照人湯”。后來，大家日子好過了，湯越來越稠，漸漸就成了現在菜品豐富的大鍋菜。

　　大鍋菜的制作材料在不同的地方有不同的選擇，也可以根據季節和個人喜好來選擇，總之，有各種蔬菜和肉類。蔬菜可以是南瓜、豆角、西紅柿、土豆、白菜、冬瓜、豆芽等，肉類大多采用豬肉。配菜可以用豆腐、粉絲、素丸子、黃豆、花生等。大鍋里放油，把主料放進去炒個差不多，然后加入生抽、老抽、鹽、蔥花、蒜片、生姜、料酒等輔料，倒上水，用長柄大鏟攪拌均勻，蓋上鍋蓋，就開熬了。大鍋底下燒的是又干又堅實的木柴，有時候還會用鼓風機。鍋底下烈火熊熊、噼啪作響，鍋上冒著強勁的熱氣。一般半個多鐘頭菜就熬好了。

　　隨著時代的發展和人們生活水平的提高，現在我老家過事兒，不少人都到飯店里去待客了。七個盤子八個碗，大魚大肉，各樣的花色品種不一而足。但是，還是有相當一部分人堅持在自家的院子里，自己買菜、雇廚師、賃桌椅板凳，或干脆委托于時興的“流動廚房”，由專業人員全權代辦。在自家院子里招待賓朋，一因待客方便隨意，二因可以聚集人氣，三因這樣做花費上也確實省點。于是，至今老家鄉親還有機會品嘗那雖然并不高檔但確實好喝的大鍋菜。

　　過去，由于人們生活拮據，一般人家過事兒，只有貴賓席上能有炒幾盤菜的待遇，一般親朋好友和父老鄉親就只有享受大鍋菜的份兒。然而，那大鍋菜還真就是好喝，太多人至今愛喝它。不僅冬天愛喝，熱天也愛喝。究其原因，我想主要是因為大鍋菜品種多、作料全、熬的時間長、熟得好的緣故吧。那廚師們扎著青色的、白色的圍裙，肩膀上通常搭條白毛巾。熊熊燃燒的灶火旁，鍋碗瓢盆，菜刀案板，叮叮當當聲夾雜著緊張歡快的吵吵嚷嚷，不知不覺間大鍋菜就熬好了。廚師們在熱氣騰騰中將大鍋菜分盛在一個個大碗里，舀上一勺子早已備好的熟肉片，再來半勺黑乎乎、香氣四溢的老棉油，撒上一小把鮮嫩的芫荽，或許還有一大碗辣椒油供人自助。寒冷的冬天，就著饅頭來一碗，那真叫暖身暖心暖胃。吃完一碗，我常常要到灶上再盛一碗。廚師們像舊時跑堂的一般高聲殷勤回應著，從大鍋里用大鐵舀勺舀起來，說：“喝去，管夠！”

　　退休前的幾年，我一直幫扶一個村。那村支書家院里就盤著一個大鍋頭，小院的棚子里還放著很多平時準備下的木柴。趕上中午鎮上的干部有事需要在村里就餐時，管區書記經常對村干部說：咱還是不去飯店哈，當然還是不喝酒，還是喝大鍋菜！話音剛落，便得到在場人的一致回應。于是，村支書就安排一名村委委員去熬大鍋菜。有時我也會拿起斧子幫著劈劈柴，蹲在灶坑旁幫著燒燒火。等菜熬好了，工作任務、上級精神也安排得差不多了，大家就樂呵呵地圍坐在一張大圓桌邊，就著雪白的饅頭，有滋有味地喝起大鍋菜來。尤其是在冬天里，桌上熱氣騰騰，大家邊聊邊夸碗里的菜，那感覺，又香甜又溫暖；那氣氛，又親切又和諧。

　　近兩年，我來到煙臺這個海濱城市，品嘗了不少在家沒有享用過的海鮮。但是，每當在飯桌前面對山珍海味和各樣燒烤時，我還是常常不由自主地回想起那熱騰騰、香噴噴，常常一喝就是兩碗的鄉間大鍋菜。